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Sembra che Gustave Flaubert abbia affermato: «Madame Bovary 
sono io!». Ecco, Letizia Galli, a proposito di Storie di Bambini, 

potrebbe sicuramente dire lo stesso, dato che, tra tutte le sue 
numerose opere, ha scelto di esporre in questa mostra, che cir-
colerà nelle sedi storiche delle più importanti città d’Italia, i dise-
gni originali dei personaggi dei suoi libri che le somigliano di 
più e che sembrano essere stati ispirati da alcuni suoi episodi 
autobiografici, dal suo temperamento, dalla sua sensibilità, dalle 
sue angosce, dalla sua cultura, dal suo gusto del piacere e della 
felicità...

Sì, lei può davvero dirlo: «Storie di Bambini sono io!»

«Storie di Bambini sono io!»
Janine Kotwica critica specializzata nell’illustrazione e nelle arti grafiche
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No, no, la minestra non la vò….
Per scrivere e illustrare i libri scelti per questa 
mostra, Letizia si è ispirata ad alcune espe-
rienze della sua infanzia. Nata a Firenze, vi 
passa i primi anni della sua vita. Fragile, soli-
taria, sognatrice e fantasiosa, indisciplinata, 
curiosa di tutto, scolara distratta, la piccola 
Letizia passa molto tempo a disegnare in certi 
quaderni che la madre un giorno distrusse. 
L’educazione severa la fa molto soffrire e 
anche l’incomprensione dei suoi genitori, 
che non le danno fiducia. Lei si difende dal 

rigido clima autoritario identificandosi con 
Pinocchio, Alice o con Struwwelpeter, i pic-
coli eroi indomabili che condividono con 
lei l’ebbrezza della trasgressione. Ed è da 
quest’infanzia ribelle, dal carattere libertario, 
dalla malinconica solitudine affettiva che 
Letizia ha attinto per tracciare con esattezza 
il carattere e la vivacità di tutti i ritratti dei 
bambini immaginari qui esposti, con il loro 
spirito autonomo, la loro indipendenza au-

dace quasi insolente, il loro gusto della lotta 
e della resistenza a qualunque tipo di oppres-
sione, il loro desiderio di felicità, verso e con-
tro tutto e tutti.
Le somiglia Igor, il piccolo mendicante 
moscovita che illumina della sua esuberanza 
e dei suoi sogni i tetri corridoi della metro-
politana di Mosca, storia che suscitò la sim-
patia di un discendente dei Romanov.
Le somiglia Agata Smeralda, che Letizia im-
magina illegittima di una nobile famiglia fio-
rentina; Agata troverà in se stessa la forza per 

poter scegliere il proprio destino. L’emozione 
è presente nel percorso iniziatico di questa 
bimba a partire dal suo abbandono, vestita 
di pizzi preziosi, che attraversa le prove di 
un’infanzia dura e senza affetti fino a eman-
ciparsi e a scegliere la propria strada e il pro-
prio destino affettivo. Letizia non si cela forse 
dietro al personaggio della Signora in rosso, 
sontuosa Madonna con i piccoli Innocenti di 
Domenico di Michelino, che guida Agata nel 

paese delle fiabe? O è stata lei stessa a sua 
volta guidata?
Le somiglia il piccolo Leonardo da Vinci, 
geniale mancino, anticonformista e smali-
ziato, che non teme le dotte discussioni con i 
suoi sapienti maestri, che l’audacia delle sue 
domande fa addirittura arrossire. Curiosa e 
avida, come lui, di conoscenza, Letizia non 
si limita a citare le grandi opere d’arte di Leo-
nardo, ma anche le sue opere scientifiche e 
la sua passione per l’arte effimera delle feste 
e degli eventi a corte, fino a sconfinare nel 
destino delle sue opere, dato che, maliziosa-

mente come lui, cita la piramide del Louvre 
che accoglierà la sua Gioconda.

Abdou, piccolo migrante ante litteram, bam-
bino nero nato dai suoi viaggi esplorativi e 
dalle sue affinità africane, le somiglia, at-
tratto com’è dai misteri dei mondi paralleli e 
da luoghi immaginari, finora giudicati inac-
cessibili. Letizia ha sviluppato due versioni di 
questo libro a cui tiene molto.
Le somiglia anche Dora, la piccola mes-

sicana, che condivide le sue fobie, perduta 
nell’immenso circo di Las Vegas. Esce vit-
toriosa da un viaggio kafkiano in un mondo 
di metamorfosi inquietanti, di mostri impos-
sibili e di terrore.
Le somigliano anche Aïcha, Réhane e Salima 
le tre figlie della Costa d’Avorio che Maryse 
Condé, la grande scrittrice originaria della 
Guadalupa, fa viaggiare con la madre sul 
fiume Niger, il cui nome in africano è Jo-
liba. In gran parte autobiografico, il testo 
di Maryse si focalizza sul personaggio della 
madre, mentre le immagini di Letizia sono 

piuttosto ispirate alle tre sorelle, di cui lei 
condivide domande, personalità, vitalità, 
drammi dell’età adolescenziale, nella luce 
vivida e nei colori caldi dei paesaggi africani 
oppressi dal sole implacabile.
Sì, senza dubbio, Storie di Bambini è lei… 

Firenze, amore mio
Letizia è cresciuta a Firenze con la pas-
sione del disegno e col sogno di poter un 
giorno frequentare le Belle Arti. All’inizio 
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si arrangia per procurarsi pennelli e colori 
e per seguire di nascosto qualche corso 
privato di pittura, ma deve rinunciarvi a 
causa dell’opposizione della famiglia. Suo 
padre avrebbe desiderato per lei gli studi 
in legge, ma viene a patti accettando che 
Letizia segua quelli di architettura. Lei di-
mostra le sue capacità e ottiene la laurea ma 
abbandona rapidamente questa strada per 
dedicarsi al suo mestiere di artista.
È tuttavia grazie a questa formazione di 
architetto che lei acquisirà l’arte delle pro-
porzioni, la naturalezza nell’occupare lo 

spazio bianco del foglio, la costruzione 
precisa dell’ambiente, senza alcun acca-
demismo, poiché lei tratterà tutto questo in 
maniera del tutto fantasiosa e personale: è 
con un anticonformismo totale che dipinge-
rà la strada, le sue case antiche e i suoi im-
mobili contemporanei, i suoi monumenti, le 
sue chiese e le sue statue.
Letizia ama Firenze, questa città incom-
parabile e ritorna a viverci dopo una 
ventina d’anni passati in Francia. Ne fa 

l’ambientazione per tre dei suoi personaggi 
carismatici: Leonardo da Vinci, Michelan-
gelo e l’ultima nata, Agata Smeralda.
Come Letizia aveva già fatto per Leonardo 
da Vinci, così la sceneggiatrice Laura Fi-
schetto descrive Michelangelo fin da pic-
colo, apprendista ribelle nello studio del pit-
tore fiorentino Domenico Ghirlandaio. E lo 
accompagna verso il suo futuro di genio in-
comparabile, dalla scelta dei blocchi di mar-
mo nelle cave di Carrara, fino all’esecuzione 
del suo capolavoro più arduo, il David, che i 
fiorentini ammireranno stupefatti.

Letizia situa nel primo Rinascimento, presso 
il magnifico Spedale degli Innocenti, uno 
dei più antichi orfanotrofi d’Europa, opera 
di Filippo Brunelleschi, iniziato nel 1419, 
completato da Francesco della Luna e inau-
gurato ufficialmente nel 1444, la storia di 
Agata Smeralda, e prende in prestito questo 
nome dalla prima bambina abbandonata 
nella “finestra ferrata” dello Spedale, come 
riferiscono gli ancora intatti eccezionali ar-
chivi dell’epoca. Evoca la vivacità e la turbo-

lenza della vita quotidiana di questo grande 
orfanotrofio brulicante di bambini e di balie. 
Ma non dimentica di essere architetto, ag-
giunge alla sua tavolozza il tono grigio e 
austero della pietra serena e movimenta 
con disinvoltura archi antichi e arcate dei 
chiostri, colonnate dai capitelli corinzi e la 
simmetria del porticato che delimita Piazza 
Santissima Annunziata. E sulla copertina del 
suo libro mette, al posto dei bambini infa-
gottati nelle fasce nei celebri medaglioni in 
ceramica di Andrea Della Robbia, la figura 
scattante di Agata Smeralda.

Tutti gli ingredienti per un delizioso 
intingolo….
Impregnata dalla conoscenza dei testi fon-
datori, Letizia ha prodotto disegni eccezio-
nali sui testi biblici e mitologici. Per questa 
mostra ha privilegiato Esiodo, Omero e 
Ovidio. Gli dèi e gli eroi sono rappresentati 
sempre all’interno della loro discendenza 
paterna e materna: essi sono, anche loro e 
per sempre, i bambini di qualcuno.

Italianissima, Letizia ha subìto certamente 
le influenze pittoriche dei grandi maestri 
italiani,  sicuramente Giotto, ma più di tutti  
Masaccio, la sua insolenza, i suoi tocchi dina-
mici e le sue prospettive audaci. Il suo uni-
verso culturale non si limita all’assorbimento 
del patrimonio artistico del suo amato 
paese. Letizia è ghiotta di arte moderna, 
di cinema, di musica e la sua cultura eclet-
tica l’ha trasmessa ai suoi bambini di carta, 
suoi autoritratti perfetti. Il suo debito verso  
l’avanguardia russa è stato citato numerose 
volte: Malevitch di sicuro, ma anche Viktor 

Palmov e Alexandre Chevtchenko, o le ar-
chitetture di Alexandre Kouprine e anche 
Pavel Filonov per le sue idee più che per 
il suo segno. Ed è in questo universo for-
male astratto-narrativo che prendono forma 
le storie di Igor, Aïcha, Réhane et Salima, 
Leonardo e Michele l’Angelo, Abdou e Willy 
Moon.
Le provocazioni della pop-art la inspirano. 
Per rappresentare Dora, Letizia usa im-
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Letizia non perde occasione di sottolineare 
quanto le piaccia la musica, ovvero le mu-
siche, tutte le musiche, e ce l’ha dimostrato  
creando affiches per concerti e balli, ricor-
dandosi anche, nei suoi deliziosi fumetti, dei 
fondali d’opera che le passavano sotto il naso 
quand’era bambina: altissimi, fino alle fine-
stre di casa al secondo piano. 
E ancora, scrivendo il testo di una canzone 
per Agata Smeralda.

Anche le sue opere grafiche sono “musicali”: 
con molta sensualità la sua estesa tavolozza 
suona degli accordi e delle dissonanze e  
l’esuberanza di certe composizioni grafiche 
si articola in movimenti sincopati. Di questo 
amore per la melodia e la danza Letizia ha 
dotato Fama, il simpatico amico delle tre 
sorelle della Costa d’Avorio, fanatico di rap, 
e José, un altro eroe di un piccolo romanzo 

di fantascienza di Maryse Condé, amante 
del reggae. Ma soprattutto è a Willy Moon, 
eroe positivo, sensibile a tutte le musiche 
che lei infonde la sua infaticabile energia e 
il suo amore per i motivi e i ritmi danzanti. 
Nell’universo di una città rumorosa dalle 
costruzioni affastellate, lei sa trovare, sotto 
il caos apparente, i ritmi rock e rap. 
Come Xenakis, Letizia combina architet-
tura e suono. Attraverso il suo Willy, si 

può ascoltare il Gershwin di Manhattan o 
di Un Americano a Parigi, Edgard Varèse di 
Amériques, oppure Charles Ives di Central 
Park in the Dark. Quanto le somiglia quel 
vispo monello di Willy Moon!

Sì, sì, non abbiamo dubbi, non abbiamo più 
dubbi: Storie di Bambini è proprio la nostra 
cara Letizia…

magini avanguardiste che evidenziano le 
architetture aggressive e i neon dai colori 
sgargianti di un inquietante ambiente not-
turno, infinitamente lontano dalla città-
museo della madre delle arti e delle lettere. 
Letizia rende un omaggio equilibrato ai suoi 
amati Rosenquist e Rauschenberg, quan-

do utilizza tecniche complesse e audaci 
mescolanze materiche. 
Adoratrice di Fellini, di cui conosce a me-
moria la filmografia, come pure la sorpren-
dente opera grafica, Letizia illustra Il sogno 

di Federico su un testo di Monica Sangberg, 
con humour sapiente, impregnato di nu-
merosissime citazioni cinematografiche (La 
Strada, I clowns, Amarcord, E la nave va, La 
voce della luna…), e riesce in questo ma-
gnifico libro a fondere sensibilità e poesia. 
Il libro ha anche fatto parte di un omaggio 

al Maestro al Festival di Cannes nel 1994, 
nell’anno della scomparsa di Giulietta Ma-
sina, un anno dopo quella del Maestro. Non 
c’è dubbio: questo Federico bambino, ricco 
di promesse, le somiglia un po’ anche lui…. 

IL SOGNO DI FEDERICO 
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merosissime citazioni cinematografiche (La 
Strada, I clowns, Amarcord, E la nave va, La 
voce della luna…), e riesce in questo ma-
gnifico libro a fondere sensibilità e poesia. 
Il libro ha anche fatto parte di un omaggio 

al Maestro al Festival di Cannes nel 1994, 
nell’anno della scomparsa di Giulietta Ma-
sina, un anno dopo quella del Maestro. Non 
c’è dubbio: questo Federico bambino, ricco 
di promesse, le somiglia un po’ anche lui…. 

IL SOGNO DI FEDERICO 

testo di Monica Sangberg 

Rosellina Archinto Editore






















